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我们相约 我们相信

将有限的生命无限疯狂演绎

要收集很多很多的感动

要创造很多很多的精彩

然而当流星燃尽 摇滚乐阵亡

倔强的承诺在挣扎中枯萎

你我生命最后的见证

只有逐渐冷却夕阳余烬中

随风微微颤动的 半页手稿



日落 PPPPiroutteiroutteiroutteiroutte

"如果天黑以后，一切就结束，这一天要怎么度过？"

是因为世界尽头的海风吗？年月中湮灭的记忆，突然被唤醒。

她脸上浮起百合般清新的微笑，轻轻从轮椅站起。

"也许，我终于可以不顾别人的眼光，尽情舞到生命的尽头..."



对面窗框里的女孩

每晚都在写。大概是日记，我猜。

总是伏案疾书约一个小时。有时我怀疑她是不是在跟我比赛，说我可以写得比作

家快。一个人生活久了，就开始会有各种奇怪的想法。

写完以后，有时会在窗前发一个小时的呆。

有时会伏在日记本上大哭。

为什么。偶尔有点好奇，却不会真的想要弄明白。

性情中人对待生活和世界的方式，常常很难解释。

突然想起，这年代流行的所谓行为艺术，都是哗众取宠的肤浅把戏。

而对面窗框里，没有媒体没有路人的小小舞台，这个样貌平平的女孩，却把生活

演绎得很美丽。



匆忙

度假，明明就是为了放松，周围许多人似乎却一直很着急很忙。

忙着拍照，忙着对比相片的效果。

忙着塑造相片中的优美或壮丽，似乎，却忘了用心体会身历其境之际，心中的美

好和感动。



温泉酒馆

泡完温泉后能马上喝酒吗？

没有听过说不能的，但也不曾见过有人推荐。总之，就开在温泉边的酒馆，还是

让人觉得有点怪怪的。

应该是“特别”，你还是一样不会说话。我可以想象，如果凌也在的话，就会这

样提醒我。

无论如何，“泡完温泉后马上喝酒会立即暴毙”，感觉象那种很容易就能让人们相

信，然后广泛流传的 urban legend。因为没有几个人会有勇气去试，所以即使是

没有根据的谎言，大概永远也不会被揭穿。也好，朋友、家人或陌生人的聚会，

又多了一个可以闲扯的话题。

温泉酒馆的老板看起来 50出头，有轻微秃头，戴一副黑框眼镜，笑容很是友善。

问我是度假吗，工作是什么... 我回答工作刚辞了，要专心写点东西。

哦，作家吗？他问。写什么的？小说？散文？诗歌？

我不知道怎么回答。

从来都不知道如何将自己写的东西定义归类。只是把心中所想到、所感受到的，

用文字保存下来而已。和拍照的原理有点类似。

如何连自己写的是什么都不清楚，那可伤脑筋哦。就算真的出书了，书店要把你

的书摆在哪个分类架上呢？

突然想起大学二年级时从哲学系退学的同学，总是带着奇异的沉静为自己的理论

辩解“我没有糊涂，我很清楚自己要表达的是什么...只不过你们用的语言太狭隘，

无法表达我的想法。”



我很清楚自己写的是什么。我很清楚自己日夜书写的，不是书，而是自己的生命。

我很清楚，自己的生命不该、不能，简单归类。

就因为不知道应该如何归类，就放弃写作？象这种荒谬愚蠢，但从某个特定角度，

却又似十分有道理的逻辑，人类的世界里比比皆是。想到这点，就觉得不用动气。

如果真的出书，我宁愿是和香口胶或避孕套摆在一起。也许给回家路上的人们带

来心中一点小小的幸福，或脑袋里小小的震荡，回家后又完全忘掉...那样就算有

意义了。

如果因为看我的书，老公把老婆忽略，或女友把男友晾在一边，那么我会内疚。

酒馆老板捧着温泉蛋笑笑走开了。我是认真的，他看不出来吗？



LadyLadyLadyLady GagaGagaGagaGaga

只要能红，只要能卖，你的东西，你的人，是怎样都没关系。

Lady Gaga 成名以前，一身奇装异服被视为属于妓女的低俗。

成名以后，开始有各种理论分析解释她的作风装束如何反映了时下年轻人的矛盾

挣扎，表达了对自由不羁勇敢的追求...

奇怪的是，这样的理论总是出现在名成利就之后。

随着年龄的增长，我开始越来越看不起许多所谓的专家学者。这大概是主要原因

吧。

难怪人们总是强调经验...有些想法，在年轻一点的时候，单纯用理智逻辑推论，

是怎样也无法想象的。



你的感情应该是情书 不是名片

Part 1: 离题

整整五个月之前 盛夏七月

我在电脑里 create了这个 file 这个 title
却什么也没有写

工作结束以后 终于可以一个人

将世界的繁忙喧嚣隔离 一个小小的安静角落

好好陪陪自己 舔舔伤口 整理心情

消去浮躁 日出之际 柳下窗前 长长祈祷

终于又开始敲着键盘时 已经入冬

经历了地震却不愿离开祖国的日本朋友电话上说 东京已经很冷

久未联系的大学同窗特地 email来说 北京也开始下雪了

还特地加上一句 如果末日传说属实 我们的雪球战 就约在另一个世界吧

读不出是幽默 还是伤感

但在这个热带的城市 一切似乎都没有什么改变

除了雨水 还有示威抗议 比往年都多

真的一切都没有改变吗？

还是我们总很努力地在说服自己 说服彼此

放心 一切都没有改变 一切都很好

我们会象之前那样 继续过得很好

真的？

随着年龄渐长 已经无法真正相信些什么

反正相信什么 似乎也都不会有什么分别



已经不会再被承诺或魅力或希望迷惑

每一个重要的抉择 都以理智事实和概率为基础

人生苦短 我努力不浪费在商业和政治的噪音

有限的时间空间里 用心为自己在乎的人们

努力创造 分享 一点小小的幸福

Part 2: 情书 名片

随着年龄渐长 我慢慢明白

心中的感情 和时间一样珍贵

而且 一样有限

一旦用完 不管过后还有多么重要的事 多么重要的人

都只能是带着遗憾的无能为力

我慢慢明白 要好好分配自己心中的感情

不可能象名片一般 随意分给遇到的所有人

不应该象名片一样 只作为浅浅短短的脆弱联系

宛如初恋时的情书 用心书写 细心修饰

心中最珍贵的感情 应该是

毫无保留地倾注在生命中最重要的人们身上

当一切结束 是时候离开

如万千名片般纷飞的雪花里 让你我带笑落泪的

是当初一笔一划 用心刻在字迹里的美丽心情



机场传奇

故事还没有开始 就已经结束

但是 我不难过

因为 记忆中的我

记忆中的你

还有 那还来不及绽放

就在岁月中凝成琥珀的

所有情节和可能性

终将 恒久年轻美丽

***

真的是有缘 所以又再见面吗

数分钟前 眼角余光已见

他在 50米外往这个方向走来

左顾右盼 故作自然的表情

但她告诉自己 我选择相信

相信这是命运安排的相遇

大学主修心理学 她不会不知道

我们都喜欢欺骗自己

有时候还费心将谎言编织得更美丽

也许为了在人生中留下多一些美丽的回忆

他的脚步沉稳 继续往自己的方向靠近

深呼吸 随手又打开刚刚才读完的小说

密密麻麻的词句突然模糊失去所有意义

只有心跳在不受控制地加快



“砰！”

然后传来一阵恐惧的尖叫和骚动

发生什么事了？

往他走过来的方向望去 刚刚那张略带大男孩羞涩的面容已消失无踪

不 还在 不过刚刚还在往自己走过来的高大身躯

现在已丝毫不动地躺在机场正中央的血泊中

究竟发生什么事了？

疏散人群的警卫无暇回答她的探询

数个小时的延误 脑海彻底空白

她在航班恢复正常后顺利安全抵家

却挥不去一种难以言喻的缺失感

仿佛生命中的什么 已不再完整

仿佛原本圆满的生命 被敲出一道裂痕

刻意不读报纸 不听新闻

却不能不听见人们的议论

关于一个被意外击毙的间谍

主流媒体的故事 你相信吗？

同样繁忙的机场大厅 同样的角落座位

同样看似平静的下午 和一本泛黄的小说

在很多很多年以前 在这个地方

在我生命的某个时间点 究竟发生了什么事？

她始终不明白

始终无法忘记



写作灵感

“不用想得太多。你需要的，只是深呼吸，和一个落笔的动作。”

很多很多年以后，我终于明白 Daquieri的话。

当写作已经成为一种本能，作为你本质存在的一部分（就象你的手是你身体的一

部分... 不只是你的 identity，而是 part of your existence, part of who you are），你

就不会再问“要写什么？”这样的问题。

你唯一在意的问题，只会是“如何把心中的感觉，体验，最原汁原味地化为文字？”

而答案，会在写作的过程中逐渐清晰。

你需要的，只是深呼吸，和一个落笔的动作。

“你需要做的，就是去写，而不是整天在想要如何写...” Daquieri抬起头来，用

夹着烟的手指了指酒吧角落的电视，里边正重播 Super Bowl的决赛。“就象橄榄

球，你要做的，就是上场去拼，去赢，而不是整天坐在场边想要如何才能赢...”

让我想起两年前在上海参加的一个沙龙，演讲的一个企业家分享：学习如何做一

个 Entrepreneur的最好方法，不是在先大公司累积经验，不是去念一个 MBA，
而是去做一个 Entrepreneur。

“Brains are overrated man, the answers are in your hands.”Daquieri又低下头，叼

着烟在吧台继续他的“涂鸦”。

天知道，短短几年以后，这些“涂鸦”会被翻译成 34种语言，畅销全球。而这

所谓“成功”带给他的，不是幸福骄傲，而是很多很烦的困扰。

他的背影，映在墙壁上的 Absolut Vodka瓶，一点扭曲，一点诗意，很多的叛逆。

清晰在记忆中的，是他在吧台面向入口的位置，叼着一根烟，一边摇脚一边全神



贯注低头写作的样子。

每次，不想打断他的思绪，我离开时都会是静静的。而他却也总会察觉吧台右侧

两米外的空酒杯，在我出门之际，吼一声“不送了！”



长大以后你就会明白？

当初的大人们应该怎么也没有想到，很多的问题很多的东西，直到我自己也变成

大人以后，仍然无法明白。

又或许，他们只是很习惯性地在敷衍烦人的小朋友。关于人生，关于世界，有很

多很多的东西，他们自己从来也没有明白过...

在残酷的成人世界疲于奔命，很努力要生存下来...心也已经很累的大人们，大概

也没有心情去想这些无关生活，纯属满足好奇心的问题吧...



太快

每一天 我一个人走

万花世界里 别人故事身边经过

有些光鲜 有些单调 有些残旧

背后千丝万缕

我们永远不会晓得的血泪交错

太多的人 太多的事

太多场景在我的剧本里外来去匆匆

生活经验 似乎累积得太快

还来不及好好咀嚼品味消化

还来不及 将骤降的感动 收集 命名

眼中的心中的泪

就已经变成记忆里封尘的落花

很多 很想 好好珍惜的情谊

在耀眼的紧急的浮躁的琐碎中

轻易被挤到记忆极限边缘 坠落

再度麻木之前 锥心的痛

明明心中最柔软的角落 已为你准备了温暖的窝

你却还是只能流浪梦境 挥翅独载冷风

我很担心 我很难过

因为知道答案 却够不着

所以加倍失落

我很担心 我很难过

地平线上即将消逝夕阳朦胧

会不会 你 我

存在过 却没有真正活过



星期日 午后相簿

每个星期日下午 我伏卧在床

听这个城市 这个世界 和我的人生故事擦肩而过

。。。

我们都觉得自己特别

其实我们都不

我们只是在这个越来越单一化的世界里

尝试寻找自己角色定位 和一点安全感

社交群居 却本质孤独的 21世纪的旅人

我们都有自已的仪式

为生活添加一点美丽 一点充实

那种 家人朋友同事 嗜好工作娱乐

都无法带给我们的充实

那种让我们同时在心中微笑

眼眶又不禁微微泛红

人生旅途中 真正属于我们自己的 美丽时刻



半页手稿

我想刻在画纸 从记忆 你带来的阳光

但是记忆凌乱失落在回不去的时光

画面模糊音效失真 只有你却还在我的心上

打开咖啡色的窗 略微粗糙 熟悉亲切的触感

远处火车笛溶入深蓝海浪 冬日的风 其实也很温暖



17171717年

"能够大口吃汉堡 大口喝可乐

真是一件很幸福的事呢"

她微笑 眼框中泪珠微微颤动

17年了

人生中最初的相遇

人生中最初的诀别

夕阳虚弱映在你的泪珠 一切仿佛昨天一般清晰

每当命运经历风暴颠簸

在特别疲惫 特别不如意的日子

我都会去吃汉堡 喝可乐

回味人生中最初 最单纯的幸福



我们都需要一些谎言

让生活好过一些。



迷路

我的心 在迷路

脱轨在 人生这条谜样的道路

不知道要怎么办的时候

不知道要往哪里的时候

我就朝记忆中花开的方向前进

会不会 不小心

就踏进多年来日夜寻觅的

梦起源的温泉

说起来很简单

做起来 很难

摸索在没有月光的沼泽

梦中的花香化成含泪的泥

但我还是选择相信

有些东西 没有答案

有些东西 不需要答案

若放下执着倔强

若放下血汗铸就的梦想

我就不再是自己

所以我选择相信

当我在人生路上 不小心离题

花开的夜 不小心探入梦境

深蓝际遇



岁月的泪珠溶在子夜的火山泥

梦起源的温泉边 有你



活着 是一件很孤独的事

活着 是一件很孤独的事吧？

恩...

...继续吧

什么？

刚刚不是开头吗？故事可以继续啊，多一点说明，或情感经历表达之类的....

她笑。有些东西，是不需要说明的。

一样都经历过，所以很容易明白。

她又把下巴枕在膝盖，静静看星星，一副很满足的样子。

我不明白。

又不让我走，又不让对话继续。只是偶尔叹一下气，然后说些奇怪的陈述或疑问

句。

为什么我总是遇到这样奇怪的人呢。

又为什么，似乎却只有这些奇怪的人，才让我更深刻的理解了人生，和这个世界？



回到

最后 当酒精 电子吉他 甚至 毒品 地下拳击 都失效

当闷在胸腔的空虚感累积 越来越痛

他回到家乡 开酒馆

让地下乐团去演出 主流不懂得欣赏的音乐

让主流世界边缘的人

有一个自在聚会而不需顾虑他人眼光的地方

然后自己在角落 继续写没有人懂得欣赏的故事



日记空白页

每个住过的城市 都走过很多路

主要的商业区 旅游景点 到最贴近当地人生活的后巷 市场 学校

给自己的理由是要对周遭有更深刻的认识

实质上 只是喜欢行走当中 灵感突然浮上心湖的感觉

就象深夜躺在摇晃的长途火车 或安静的洲际航班

可以什么都不想的时候 答案反而自然浮上心头

行走在城市 是小小的旅行

表面上是要探索另一个世界 或逃离现有生活的框框

旅行呵 真正为的不过是移动中那一程 心灵的自由

于是每个小小的旅行中 我自由在心湖面挥洒涟漪

旅行结束后 所有美的瞬间回归湖底 湖面不留痕迹

有一点象 刚过了很精彩的一天

却没有任何记录在日记

并不是刻意要这样 不过是这些灵感很自然的选择

在旅行结束之际离去 而我

也很自然的 没有太刻意挽留而已

日记

即使没有精力或时间 好好记录当天的经历心情

还是会为每一个日子 在日记里留一页的空间

每个起风的周末午后 看着日记空白页

总是一边搅咖啡一边想象

究竟那些自思绪逃逸 散落在城市风中 人潮 公园 桥底

和地下铁班次间隙的 灵感 心情

现在会在哪里？



遗憾 也不是没有

人生中美丽的瞬间啊 即使只发生在自己心里

应该也值得留下一点痕迹 酿成未来幸福回忆

但人生不就是这样

新鲜的寿司 卖不完 就得扔掉

再努力做出来的报告 老板不喜欢 就被淘汰

付出了一辈子的努力 不代表市场 或老天爷

因此就亏欠你一次巨大的成功或好运

过去的 就只能让它过去

继续回忆 或直问 What if...?
只会增加自己的痛苦而已

能做的 应该做的 就是 accept the new reality
好好的 好好的 往前走下去

所以我打开地图 停止脑海中的涂鸦

继续在京都的 小小旅行
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